Một sáng mùa hè năm 1963, tổng thống Mỹ Kennedy đang nói chuyện với bộ trưởng tư pháp, trên tay cầm tờ báo. Chợt ông thốt lên: "Ôi lạy Chúa!", Ông vừa thấy bức ảnh một hòa thượng ngồi xếp bằng tự thiêu giữa đống lửa rừng rực.
| Hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu để phản đối đàn áp Phật giáo năm 1963. Ảnh: Malcolm Browne |
Sau này Kennedy nhận xét: "Không một bức ảnh báo chí
nào trong lịch sử lại gây nên xúc cảm mạnh mẽ trên khắp thế giới như tấm
ảnh này".
Nhà sư trong bức ảnh đó là Hòa thượng Thích Quảng Đức,
người đã chọn cái chết để bảo vệ Phật giáo trước sự đàn áp của chính
quyền ở miền nam Việt Nam lúc bấy giờ.
Tác giả của bức ảnh là Malcolm Browne, khi đó là phóng
viên 32 tuổi của AP, là phóng viên phương Tây duy nhất ghi lại quá
trình tự thiêu của bồ tát Thích Quảng Đức. Bức ảnh được trao giải
Pulitzer năm 1964. Nhiều năm sau, Browne kể lại câu chuyện ông đã chớp
lấy khoảnh khắc đó như thế nào.
"Từ trước đó tôi đã nhận ra rằng vấn đề (đàn áp Phật
giáo) cần được nhìn nhận nghiêm túc. Dù có những phóng viên cảm thấy nản
với những cuộc biểu tình liên miên, tôi cảm thấy tôi cần tiếp tục, tôi
cảm giác sớm hay muộn sẽ có 'điều gì đó' xảy ra. Tôi trở thành một gương
mặt thân quen ở chùa chính ở Sài Gòn. Tôi và các nhà sư, chúng tôi thân
thiện với nhau.
"Một nhà sư gọi điện cho tôi vào đêm trước khi 'điều
gì đó' được lên kế hoạch. Ông gợi ý tôi đến ngôi chùa vào lúc 7h sáng
hôm sau bởi vì có một việc cực kỳ quan trọng và đặc biệt sẽ xảy ra. Ông
cũng gửi thông điệp tương tự tới khoảng 6 phóng viên người Mỹ khác,
nhưng họ phớt lờ. Tôi thì không. Tất cả là vậy", phóng viên ảnh kể lại.
Sáng ngày 11/6/1963, hòa thượng Thích Quảng Đức, có
hai hòa thượng đi theo, ra khỏi chiếc xe ở ngã tư đông đúc giao hai phố
chính ở Sài Gòn. Một trong hai hòa thượng trẻ tuổi đặt chiếc gối nhỏ
trên đường và vị hòa thượng 66 tuổi ngồi xuống trong tư thế thiền. Một
vòng tròn các hòa thượng và ni cô đứng xung quanh và tụng kinh. Hai hòa
thượng trẻ tưới xăng lên người Thích Quảng Đức. Ngài châm diêm, ngồi
lặng phắc khi lửa bùng lên quanh cơ thể.
"Tôi ở đó, phóng viên phương Tây duy nhất chứng kiến
và chụp ảnh. Tôi nghĩ là mình đã chụp 6-8 cuộn phim loại 35 mm", Browne
kể tiếp.
"Cảnh tượng quá kinh hoàng, ngọn lửa bén lên mặt ông
và toàn bộ cơ thể. Ông không gào khóc hay la hét, nhưng bạn có thể thấy
vẻ mặt của ông biểu lộ sự đau đớn cực độ, và ông chết ở ngay tại nơi
mình ngồi".
"Đây không phải là câu chuyện khó nhất tôi từng thực
hiện, nhưng là một phần quan trọng trong đời nghề nghiệp của tôi", ông
nói về sự kiện ngày 11/6/1963 ỏ Sài Gòn.
Đi cùng với Browne có David Halberstam, phóng viên
viết của New York Times. Sau này anh kể lại: "Ngọn lửa đến từ bên trong
con người ông ấy, toàn thân ông dần dần khô và teo lại, và hóa thành
than. Trong không trung có mùi thịt người cháy, cả cơ thể bốc cháy nhanh
đến bất ngờ . Phía sau lưng, tôi nghe thấy tiếng thổn thức của những
người Việt đang tụ tập quanh đó. Tôi quá shock đến nỗi không thể khóc,
quá bối rối không thể ghi chép hay hỏi han, quá hoang mang không thể suy
nghĩ gì”.
Khi Browne mất năm 2012 ở tuổi 81, nhà phê bình Jonathan Jones của tờ The Guardian
viết: “Vào những năm 1960, những hình ảnh về chiến tranh rất nhiều,
những cảnh bạo lực phục vụ cho nhiếp ảnh và nghệ thuật. Nhưng bức ảnh
này khắc họa sự đau khổ của cái chết khủng khiếp của con người, cái chết
có ý nghĩa. Nó thể hiện dạng thức mới của sự tuyệt vọng, một dạng thức
mới của anh hùng. Browne cũng là một vị anh hùng của làng báo”.
Khánh Lynh (tổng hợp)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét